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Communication :
La contribution de I’écrivaine George Sand a I'éveil d’'une sensibilité pré-écologique
et son engagement pionnier en faveur de la protection de la nature et de I'environnement.

Préambule

Nous sommes partis a la recherche d’un patrimoine littéraire méconnu : celui des écrivains
francais de sensibilité pré-écologiste. Au 19° siécle, a I'heure ou la société moderne,
industrielle et capitaliste impose de nouveaux rapports entre les hommes et la nature, des
écrivains éprouvent un nouveau sentiment de la nature et participent aux premiéres actions
en faveur de la protection de la nature et de I'environnement. Cette littérature, souvent au
croisement de plusieurs disciplines (littérature, science, philosophie, politique) a joué un réle
déterminant dans I'éveil a un nouveau sentiment de la nature et les écologistes actuels
portent en eux, sans le savoir, une part de I'héritage de ces écrivains pionniers. Il s’agit des
romantiques héritiers de Jean-Jacques Rousseau mais aussi de certains réalistes et
naturalistes de la seconde moitié du 19° siécle. En chemin, nous avons croisé George Sand,
figure atypique dont les écrits saisissent avec force les enjeux de I'’écologie en devenir.
Ajoutons que, tout au long de sa vie, elle a su mettre en pratique ses convictions a travers
des actions concretes et des prises de position publiques.

Le 19° siécle, un siécle de bouleversements

Rappelons qu’avant le 19° siécle et 'avenement de la société dite « moderne », il n’est pas
question de protéger la nature. C’est plutét 'lhomme qu’il faut protéger de la nature ! La
nature fait peur. Ce sentiment s’explique par un mélange de craintes religieuses (les foréts
ensorcelées de la tradition biblique), de légendes ancestrales et de dangers réels. La mer
emporte les marins, les montagnes sont des « monts affreux », les glaciers sont maudits,
etc. La nature n’est pas domestiquée et échappe au controle de ’homme. Au regard de ces
représentations du passé, le 19° siécle opére une véritable rupture. De grands
bouleversements expliquent les nouveaux rapports homme/nature : la mise en place de la
société industrielle et capitaliste ; 'essor spectaculaire des sciences et des techniques ; le
développement des machines ; I'utilisation de nouvelles énergies et notamment des énergies
fossiles non renouvelables (révolution énergétique) ; I'exploitation des ressources naturelles
et du monde vivant : foréts, plantes, animaux... ; le développement inédit des transports,
chemin de fer en téte ; la naissance du tourisme moderne ; le développement des villes,
I'urbanisation, I'apparition des grandes cités modernes.

Dés le 19° siécle, des savants, des philosophes, des écrivains pressentent les périls liés aux
évolutions rapides de la société moderne. Déja des voix s’élevent pour dénoncer la
transformation du monde vivant, des milieux naturels et des paysages et s’engagent en
faveur des premiéres protections de la nature et de I'environnement. Parmi ces voix, I'une



d’elle est celle de George Sand. « Car il est temps d’y songer, la nature s’en va », prévient-
elle en 1873. Et dans un passage des Nouvelles Lettres, Sand se montre étonnamment
visionnaire :

A 'homme sans doute est dévolue la mission d'explorer et d'exploiter ; mais l'intelligence lui a été
départie pour épargner a propos, prévoir l'avenir et chercher dans la nature méme le préservatif de
son existence. Les foréts lui avaient été données comme réservoirs inépuisables de la fécondité du
sol et comme remparts contre les crises atmosphériques. Il a violé tous les sanctuaires. Plus aveugle
et plus ignorant que ses ancétres, il a porté la hache jusqu'au plus épais de la forét sacrée. En
Amérique, il s'acharne avec fureur contre le monde primitif qui lui livre un sol admirablement nourri et
préservé depuis les premiers dges de la végétation. L'ceuvre de dévastation s'accomplit. Nous aurons
du blé, du sucre et du coton jusqu'a ce que la terre fatiguée se révolte et jusqu'a ce que le climat nous
refuse la vie. »’

Et oui, il est déja question au 19°siécle de la surexploitation des ressources naturelles par le
genre humain et des menaces de déséquilibres qui entraineraient une disparition prochaine
a la fois de la nature et des hommes !

George Sand, figure atypique

George Sand est une figure atypique du 19° siécle et ce a plusieurs égards : de par ses
origines sociales (double origine, double appartenance sociale). Elle se disait « fille d’un
patricien et d’'une bohémienne » ; de par son héritage culturel (sa mére est sans instruction
tandis que sa grand-mére était femme des Lumiéres et amie des philosophes du 18° siécle) ;
de par son éducation (elle a bénéficié des enseignements d’un précepteur original et peu
orthodoxe) ; de par sa perception du genre («je ne suis ni homme ni femme, je suis
écrivain », disait George Sand) ; de par son divorce (irés rare a I'’époque) ; de par sa vie
amoureuse (des aventures amoureuses et une liberté qui font scandales) ; de par son métier
de journaliste et d’écrivain et son indépendance financiére ; de par sa liberté (de pensée,
d’agir, de voyager, c’était « une femme en mouvement ») ; de par ses engagements dans la
vie politique et publique.

Enfin, George Sand était atypique au regard de son engagement pour la protection de la
nature et de I'environnement, engagement qui s’est traduit par ses écrits et ses actions.

Eveil a la protection du vivant

« Nul n’est mieux organisé que moi pour jouir de la vie. Je sympathise avec toutes les
beautés, toutes les graces de la nature. Comme toi, j'examine longtemps avec délices, l'aile
d’un papillon. Comme toi je m’enivre du parfum d’une fleur. »°, écrit George Sand dans les
Lettres d’un voyageur.

En s’emparant des connaissances naturalistes, elle fait entrer les plantes, les fleurs et les
animaux dans la littérature et contribue ainsi a la découverte émerveillée de la diversité
terrestre, autrement dit la biodiversité. Elle veut faire partager son émerveillement face a la
nature vivante, son amour fraternel pour les plantes et les animaux, ses interrogations quant
a la détérioration de I’environnement.

1. La botanique enchantée de Sand
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Une véritable passion. George Sand est passionnée de botanique. Elle contribue a faire
entrer cette science ardue dans la littérature. En cela elle est fortement influencée par Jean-
Jacques Rousseau. Elle est également initiée par son ami Jules Néraud dit « Le Malgache »,
naturaliste, homme de science et poéte. Il lui apprend a reconnaitre les familles de plantes et
de fleurs, a soigner un herbier et a apprécier les longues promenades naturalistes ; elle a
également des conversations passionnées avec son voisin de La Chéatre, Ajasson de
Grandsagne, éleve de Cuvier. Toute sa vie, Sand entreprend un long et patient
apprentissage de la botanique. « Je botanise encore toute la soirée. Je fais des progrées et
I'herbier s’enrichit. »°, écrit-elle dans son agenda en 1860. Elle effectue d'importantes
cueillettes et recherches de terrain, notamment en voyage, et saisit toutes les occasions
d’étendre ses observations, comme I'attestent les Nouvelles Lettres d’un voyageur : « Ma
seule trouvaille consiste dans un petit ornithogale a fleur unique et a feuilles linéaires
canaliculées, dont une démesurément longue. Je n’en trouve nulle part la description exacte,
a moins que ce ne soit celui que mes auteurs localisent exclusivement sur le Monte Grosso
en Corse »*. George Sand se fait réguliérement envoyer des plantes de toute la France et
méme d’Amérique du Nord (on lui confie un herbier d’algues encore aujourd’hui en parfait
état). Par ailleurs, elle entretient des relations régulieres et soutenues avec les scientifiques
et naturalistes de son temps. Elle constitue un immense herbier (aujourd’hui conservé) a
'image de celui de Rousseau. « Moi jai repris mon herbier de fond en comble. Quel travail !

Il 'y a huit jours que j’y suis plongée du matin au soir. »°, écrit-elle & son ami Edmond
Plauchut le 15 ao(t 1869.

Une érudition immense. Malgré sa fausse modestie, I'érudition de George Sand est
immense. Christiane Sand (épouse du fils adoptif d’Aurore Sand, petite-fille de I’écrivain) et
Gilles Clément, paysagiste, auteurs de I'ouvrage Le jardin romantique de George Sand®, ont
sélectionné 74 plantes (sur une premiére sélection de 195 especes) citées par George Sand
dans ses écrits.

Réhabiliter le jardin naturel. Sand n’a cessé de réhabiliter les herbes communes et les
mauvaises herbes. On trouve « des orties, des ronces, de grands bouillons blancs et des
asphodéles »” dans les Contes d’une grand-mére. Dans « Ce que disent les fleurs », un
cceur dénué de préjugés comme celui de son personnage Diane retrouve spontanément
I’attrait pour la beauté des plantes non domestiqués. Pour George Sand, c'est bien la culture
et le conditionnement social qui nous font préférer certaines plantes a d’autres. Elle réhabilite
le jardin naturel, celui des herbes folles et des simples : ancolie, digitale, pervenche et toute
une flore sauvage que Sand apprécie particulierement. Il n'y a pour Sand ni bonnes ni
mauvaises herbes et aucune hiérarchie de valeur entre les plantes. « J'aime mieux une ortie
en mon pays qu’un chéne en pays d’étrangers. »°, déclare George Sand dans Les Maitres
sonneurs. Une fagon, bien sdr, de secouer les préjugés de son temps sur les « mauvaises
herbes » et sur les hiérarchies illusoires. Ce n’est certainement pas un hasard si Gilles
Clément rend hommage a George Sand dans l'ouvrage collectif Le Jardin romantique de
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George Sand.

« Entrer dans le jardin de George Sand, c’est se pencher sur la nature avec courage et sympathie. Ce
jardin est grand, il s’étend aux paysages lointains, aux voyages, aux flores de la mer ou a celles de
I"Amérique, mais c’est a Nohant qu'il prend corps et s’ordonne selon un usage domestique, un
potager, ngn verger, un bois et méme, dans la maison ou se prolonge la quéte botanique, un
herbier. »

Gilles Clément, on le sait, est un paysagiste de renommée internationale, un étonnant
créateur de « jardins naturels ». Il a totalement renouvelé I'art des jardins du 21° siécle et a
inventé le concept du « jardin en mouvement », en opposition au jardin clos traditionnel et le
concept de « jardin planétaire ». Sa démarche est a la fois artistique et écologique. Pas
étonnant qu’il se soit intéressé a la dame de Nohant et a son curieux « jardin littéraire » !

Respect des plantes. C'est avec une grande franchise que George Sand réprimande ceux
et celles qui ramassent distraitement les fleurs sans prendre conscience de la portée
désastreuse de leur geste. Lors d'une promenade dans « Le pays des anémones », aux
alentours de Grasse, elle expose son point de vue a ses compagnons de route :

« D’abord un aveu. Vous me saignez le cceur quand vous dévastez avec votre charmante fille une
prairie émaillée pour faire une botte d’anémones de toutes nuances qui se flétrit dans nos mains au
bout d’un instant. Non, cette fleur n’a plus d’intérét pour moi, c’est un cadavre qui perd son attitude, sa
grédce, son milieu. (...) Ni votre toilette, ni votre beauté n’ajoutent en rien a la beauté et a la toilette de
la fleur et, si vous I'aimiez pour elle-méme, vous sentiriez qu’elle est I'ornement de la terre, et que la
ou elle est dans sa splendeur vraie, c’est quand elle se dresse élégante au sein de son feuillage, ou
quand elle se penche gracieusement sur son gazon. » 0

Pour George Sand, la vie des plantes est précieuse. Elle doit étre respectée comme toute
vie sur terre. Elle ne doute pas d’ailleurs de leur sensibilité.

Sur la sensibilité des plantes. Pour Sand, la cueillette des fleurs doit trouver sa raison
d'étre sans laquelle elle devient un massacre gratuit et inutile. Et ce d’autant plus que tout
porte a croire que les plantes souffrent. Dans un passage des Nouvelles Lettres d'un
voyageur'', la plante meurtrie semble implorer notre pitié et prend des attitudes humanisées
(qui incitent a I'identification) :

« Qui, des massacres, car qui vous dit que la plante coupée ou brisée ne souffre pas ? C'est une
question qui se pose dans la botanique, et sur laquelle cette fois nos chers savants ont dit
d’excellentes choses. Tout les porte a croire a la sensibilité chez les végétaux. lls supposent cette
sensibilité relative, sourdement et obscurément agissante. (...) Ce que nous voyons c’est que le
végétal saigne et pleure a sa maniére. Il se penche, il se flétrit, il prend un ramollissement qui est
d’aspect ingniment douloureux. Il devient froid au toucher comme un cadavre. Son attitude est
navrante. »

Puisque les plantes sont vivantes, sensibles, intelligentes, il nous est donc un devoir de les
traiter comme des étres vivants a part entiere et de les respecter en tant que tels.

Les plantes ont une ame. Pour Sand, influencée par les théories transformistes de
Geoffroy Saint-Hilaire, les plantes sont des organismes vivants qui s’'ingénient a perpétuer la
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vie, qui évoluent et s’adaptent intelligemment aux conditions qui leur sont faites. Ecoutons
ces propos dans les Nouvelles Lettres d’'un voyageur :

« La veritable vie commence ou commence le sentiment de la vie, la distinction du plaisir et de la
souffrance. Si la plante cherche avec effort et une merveilleuse apparence de discernement les
conditions nécessaires a son existence, - et cela est prouvé par tous les faits, - nous ne sommes pas
autorisés a refuser une dme au végétal. »'°

Les plantes, un patrimoine naturel a préserver. Si George Sand encourage I'échange
entre amateurs passionnés de semences rares ou étrangéres, c'est avant tout pour
conserver et étudier la diversité végétale et enrichir la connaissance d'un patrimoine naturel.
Elle-méme recoit des graines et en envoie. Ses romans font régulierement allusion aux
plaisirs des botanistes amateurs qui sément, conservent, soignent des plantes rares ou
insolites (comme le réséda Jaquini des Contes d'une Grand-mére'). Ils jouent en quelque
sorte le réle de gardiens de la nature. Le patrimoine local doit ainsi étre jalousement
conservé. Pour Sand, du respect de la diversité des plantes dépend la préservation d'un
patrimoine naturel inestimable, utile en chaque région pour la connaissance et le plaisir
esthétique. Les plantes sauvages, en particulier, doivent étre protégées pour leur caractere
certain et durable :

« Je préfere aux jardins arrangés et soignés ceux ou le sol, riche par lui-méme de plantes locales,
permet le complet abandon de certaines parties, et je classerais volontiers les végétaux en deux
camps, ceux que I'’homme altére et transforme pour son usage, et ceux qui viennent spontanément.
Rameaux, fleurs, fruits ou légumes, cueillez tant que vous voudrez les premiers. Vous en semez, vous
en plantez, ils vous appartiennent : vous suivez I'équilibre naturel, vous créez et détruisez ; mais
n’abimez pas inutilement les secondes. Elles sont bien plus délicates, plus précieuses pour la science
et pour l'art, ces mauvaises herbes, comme les appellent les laboureurs et les jardiniers. Elles sont
vraies, elles sont des types, des étres complets. »'°

L’acclimatation en question. George Sand est également prudente face a I'acclimatation
des plantes, trés en vogue a son époque. L'acclimatation forcée des plantes est d’ailleurs,
chez les écrivains comme chez les savants, un sujet de débat. Peu a peu, l'idée que la
plante est inséparable du milieu ou elle prend vie fait son chemin. Il s’agit d’'une notion clé de
I'écologie. Pour George Sand, si certaines plantes résistent a la domestication, c'est tant
mieux. Cette difficulté éprouve la connaissance du botaniste et la sensibilité du jardinier. Elle
rappelle a 'hnomme que le monde du vivant ne saurait étre le jouet de tous ses caprices. Les
plantes « rebelles » nous incitent a mieux les observer et a mieux répondre aux exigences
de leur bien-étre. Comme nous, elles sont dignes des plus grands soins. Comme nous,
certaines conditions leur sont favorables, d'autres pas, et comme nous, elles ont parfois le
mal du pays :

« Les fleurs de nos serres ont consenti a vivre en captivité pour nous plaire, pour orner nos demeures
et réjouir nos yeux. Elles paraissent fieres de leur sort, vaines de nos hommages et avides de nos
soins. Nous ne remarquons guere celles qui protestent et dégénerent. Celles-ci, les indépendantes
qui ne se plient pas a nos exigences, sont celles justement qui m’intéressent et que j'appellerais
volontiers les libres, les vrais et dignes enfants de la nature. Leur révolte est encore chose utile a
I'homme. Elle le stimule et le force a étudier les propriétés du sol, les influences atmosphériques et
toutes les conséquences du milieu ou la vie prend certaines formes pour creuset de son activité. (...)
Pour une foule de charmantes petites indigenes, si nous voulons retrouver le groupement gracieux et
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le riche gazonnement de la nature, il nous faut reproduire avec grand soin le lit naturel ou elles
naissent, et c’est par hasard que nous y parvenons quelquefois, car presque toujours une petite
circonstance absolument indispensable échappe a nos prévisions, et la plante, si rustique et si
robuste ailleurs, se montre d’une délicatesse rechigneuse ou d’une nostalgie obstinée. »'6

Méfiance vis-a-vis des premiéres manipulations du vivant. A en croire George Sand,
I'amélioration de certaines espeéces florales s'est beaucoup développée au cours du 19°
siecle : « Il faut dire que, dans mon enfance, on n’avait pas créé toutes ces variétés de roses
que les jardiniers savants ont réussi a produire depuis, par la greffe et les semis. »'” Pour
Sand, « la passion de I'horticulture fait tant de progrés, que peu a peu tous les types primitifs
disparaitront peut-étre comme a disparu le type primitif du blé. »"® L'artificialisation de la
nature la laisse dubitative. En admettant qu'elle ne soit pas dangereuse, est-elle au moins
utile ? Jusqu'ou ira la domestication du vivant et son entrée dans la logique industrielle et
consumériste ? Comme |'atteste ce passage des Nouvelles Lettres d'un voyageur, George
Sand est consciente des enjeux que représente l'assujettissement du vivant a I'homme
moderne :

« Le godt des fleurs s’est tellement répandu qu’il s’en fait une consommation inouie en réponse a une
production artificielle énorme. La plante est entrée, comme I'animal, dans I'’économie sociale et
domestique. Elle s’y est transformée comme lui, elle est devenue monstre ou merveille au gré de nos
besoins ou de nos fantaisies. »'°

2. Les foréts, des réserves de poésie

Au 18° siécle, la forét d’origine n’existe plus. En France, les foréts couvrent une superficie
d’environ 8 millions d’hectares (contre 14 actuellement). Au 19° siécle, la tendance
s’amplifie. Le bois demeure une ressource essentielle pour I'industrie moderne et subit une
dangereuse surexploitation. Au milieu du 19° siécle, un formidable mouvement de
reboisement est lancé. Ce phénoméne modifie profondément le paysage de certains
territoires (Landes de Gascogne, Sologne, Champagne) et développe de « nouvelles foréts »
(foréts artificielles, foréts industrielles, foréts de résineux). Ces transformations susciteront
débats, conflits et controverses, notamment chez les écrivains. A la fin 19° siécle, les
données énergétiques se modifient car d’autres ressources se généralisent : gaz naturel,
pétrole, électricité, uranium.

Un sentiment d’irréversibilité. Pour Sand comme pour beaucoup de ses contemporains,
les foréts primitives sont a jamais anéanties. « On replantera, on replante beaucoup, je le
sais, mais on s’y est pris si tard que le mal est peut-étre irréparable. » Tels sont les propos
de déclare George Sand dans son texte adressé au journal Le Temps®™. Plus loin, elle
ajoute : « La plupart des étendues boisées se sont resserrées. Ou trouver maintenant la forét
des Ardennes ? »*'
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Une responsabilité vis-a-vis des générations futures. George Sand introduit la notion de
foréts pérennes et de solidarité intergénérationnelle. Il ne fait aucun doute pour elle que les
arbres, « beaux et majestueux jusque dans leur décrépitude, (ils) appartiennent a nos
descendants comme ils ont appartenu a nos ancétres ». Dans ses Impressions et souvenirs,
un chapitre est consacré plus spécifiquement a la forét de Fontainebleau. George Sand
exige de ses contemporains qu’ils aient la loyauté de léguer a leurs enfants un héritage
naturel digne de ce nom :

« Pendant que, de toutes parts, on béatit des églises fort laides, ne souffrons pas que les grandes
cathédrales de la nature dont nos ancétres eurent le sentiment profond en élevant leurs temples,
soient arrachées a la vénération de nos descendants. (...) « Aprés nous la fin du monde ! » C’est le
plus hideux et le plus funeste blaspheme que I'homme puisse proférer. C’est la formule de sa
démission d’homme, car c’est la rupture du lien qui unit les générations et qui les rend solidaires les
unes des autres. » %

De la santé des foréts dépend celle des poétes et des hommes. Comme d’autres
écrivains, Sand s’éléve contre les coupes forestieres, reflet de I'inconséquence des hommes
et de leur vision a court terme.

« Comme il se passera encore peut-étre des siecles avant que les besoins de la poésie et les
exigences de l'art soient pris en considération par les sociétés, il est a présumer que le progres
industriel détruira de plus en plus les plantes séculaires, ou qu’il ne donnera de longtemps a aucune
plante élevée le droit de vivre au dela de I'Age strictement nécessaire a son exploitation. »*°

Elle est pessimiste quant a I'avenir des foréts et prédit encore bien des ravages causés par
industrie du bois. Mais les raisons de cette révolte littéraire sont plus profondes qu’il n’y
parait au premier abord. Pour Sand en effet, la déforestation ne représente pas seulement la
disparition d’arbres remarquables. Elle menace I'existence méme de la poésie dans un
monde démystifié, désenchanté. Ainsi, de la méme facon qu’a la fin du Moyen Age, le recul
des foréts consacrait symboliquement celui d’'une certaine conception mythologique de la
nature, I'exploitation forestiére des 18° et 19° siécles renvoie a une inquiétante dé-poétisation
du monde. Dans I'ombre des foréts, s'est glissé tout un héritage de représentations antiques,
mythiques, symboliques et poétiques que les écrivains comme Sand entendent défendre
contre la déforestation. Détruire les foréts, c'est détruire des mondes. Abattre les arbres,
c'est supprimer une immense réserve de biodiversité nécessaire a la santé de la planéte,
mais c’est aussi faire disparaitre les sanctuaires de la poésie moderne. Avec sa destruction,
c’est tout un pan du réve littéraire qui s’écroule. Quand les foréts bralent, les poémes partent
en fumée. De la santé des foréts dépend donc celle des poétes.

Protection des foréts. Sollicitée pour adhérer & un « comité de protection artistique de la
forét de Fontainebleau », George Sand prend sa plume pour soutenir ce genre d’initiative et
pour s’opposer avec vigueur a un Etat qui détruit ou menace « les grandes ceuvres du temps
et de la nature ». Trés vite elle élargit le débat en rappelant que la protection des arbres
concerne le genre humain dans son ensemble :

« Ne rétrécissons donc pas la question. Tout le monde n’est pas capable de faire une bonne étude
des chénes et des gres de Fontainebleau. Tout le monde n’a pas le godt de I'essayer, mais tout le
monde a droit a la beauté de ces choses, et il y a beaucoup plus de personnes capables de la sentir
que dartistes intéressés a la traduire. Tout le monde a son grain d’intelligence et de poésie, et il ne
faut pas pour cela une grande éducation de développement spécial. Tout le monde a donc droit a la
beauté et a la poésie de nos foréts, de celle-la particulierement, qui est une des belles choses du
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monde et la détruire serait, dans l'ordre moral, une spoliation, un attentat vraiment sauvage a ce droit
de propriété intellectuelle qui fait de celui qui n’a rien que la vue des belles choses, I'égal, quelquefois
le supérieur de celui qui les posséde. » %*

Pour George Sand, les foréts sont donc des biens naturels inaliénables, un patrimoine
commun nécessaire a tous : enfants ou adultes, riches ou prolétaires, paysans ou notaires,
épiciers ou laboureurs, savants ou artistes... Elles représentent une étape décisive dans
I’éducation de I'enfant & travers l'initiation au respect religieux de la vie, de méme qu’elles
sont un sanctuaire apaisant pour I'adulte qui y développe sa sensibilité et satisfait son besoin
de « jouissance calme et durable ». De la santé des foréts dépend finalement notre santé
physique et psychique.

Il ne s’agit donc pas seulement pour George Sand d’alerter I'opinion sur la pénurie prochaine
du bois ou sur une mauvaise gestion des foréts, mais bien de revendiquer comme un droit
universel la protection des foréts en tant que temples de silence, de recueillement, de réverie
et de grandeur indispensables aux développements présents et futurs de tous les humains :

« En attendant que I'humanité s'éclaire et se ravise, gardons nos foréts, respectons nos grands
arbres, et, s'il faut que ce soit au nom de l'art, si cette considération est encore de quelque poids par
le temps de ruralité réaliste qui court, écoutons et secondons nos vaillants artistes ; mais nous tous,
protestons aussi, au nom de notre propre droit et forts de notre propre valeur, contre des mesures
d'abrutissement et d'insanité. Pendant que, de toutes parts, on bdtit des églises fort laides, ne
souffrons pas que les grandes cathédrales de la nature dont nos ancétres eurent le sentiment profond
en élevant leurs temples, soient arrachés a la vénération de nos descendants. »2

Pour Sand, la destruction des foréts est donc un acte barbare qui vole I'Humanité d'un bien
commun, indispensable a la santé physique et psychique des sociétés humaines.

3. Les animaux : redécouverte, respect, défense

Les oiseaux-totems. Chez Sand, les oiseaux occupent une place de choix : ils sont en
quelque sorte ses animaux totems. Cette singularité s'explique par une mythologie
personnelle : elle a en quelque sorte un lien de parenté avec eux. Pour le comprendre, il faut
se rappeler que son grand-pére maternel, Antoine Delaborde, était maitre oiseleur. Il vendait
des serins et des chardonnerets sur le quai aux oiseaux de Paris. Et sa mére avait elle aussi
des affinités particulieres avec ces animaux, don qu'elle a transmis a son tour a George
Sand. C'est ce qu'elle confie dans son livre autobiographique Histoire de ma vie :

« Je tiens ce don de ma mere, qui l'avait encore plus que moi, et qui marchait toujours dans notre
jardin accompagnée de pierrots effrontés, de fauvettes agiles et de pinsons babillards, vivant sur les
arbres en pleine liberté, mais venant becqueter avec confiance les mains qui les avaient toujours
nourris. Je gagerais bien qu'elle tenait cette influence de son pére, et que celui-ci ne s'était point fait
oiselier par un simple hasard de situation, mais bpar une tendance naturelle a se rapprocher des étres
avec lesquels l'instinct l'avait mis en relation. » 2

George Sand raconte qu'elle a élevé chez elle deux fauvettes, un rouge-gorge et méme un
milan royal. A Venise, elle vit en téte a téte avec un sansonnet puis avec une grive. Et on se
rappelle de I'épisode de la fauvette tombée du nid qu'elle raconte dans son Journal intime :
« Pauvre petite misérable fauvette, grosse comme une mouche, pesante comme une plume,
tombée du nid hier soir avant que tes ailes soient poussées, et déja installée sur mon doigt,
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dans mes cheveux, béquetant ma main et venant a moi quand je tappelle. » Le regard de
Sand s'attendrit car « il y a pourtant, dans cet atome emplumé, une parcelle d'intelligence et
d'amour » ; et lorsque l'oiseau vient picorer jusque sur ses manuscrits, le coeur de I'écrivain
est conquis : « Il n'a pas pu écrire trois lignes aujourd’hui : I'objet de son amour n‘a fait que
gambader sur sa plume, sautiller sur son papier et faire quelque chose de pire sur son nez
auguste. »*’ La romanciére voue un véritable culte & l'oiseau et n'est jamais & cours
d'arguments pour le défendre :

« Mais l'oiseau, je le soutiens, est I'étre supérieur dans la création. Son organisation est admirable.
Son vol le place matériellement au-dessus de I'homme, et lui crée une puissance vitale que notre
génie n'a pu encore nous faire acquérir. Son bec et ses pattes posseédent une adresse inouie. Il a des
instincts d'amour conjugal, de prévision et d'industrie domestique ; son nid est un chef-d'ceuvre
d'habileté, de sollicitude et de luxe délicat. C'est la principale espece ou le méle aide la femelle dans
les devoirs de la famille, et ou le péere s'occupe, comme I'homme, de construire I'habitation, de
préserver et de nourrir les enfants. L'oiseau est chanteur, il est beau, il a la gréce, la souplesse, la
vivacité, l'attachement, la morale, et c'est bien a tort qu'on en fait souvent le type de l'inconstance. »

Ce passage résume a merveille la conception de I'oiseau chez Sand. Dans Teverino®, elle
donne aux oiseaux une place importante. Le voyage aux confins de la France et de I'ltalie se
fait en compagnie d'une jeune oiseliere dont on admire le talent et la science. La fillette attire
a elle toutes sortes d'oiseaux : moineaux, fauvettes, linottes, bouvreuils, merles, ramiers,
hirondelles et jusqu'aux aigles des montagnes. Dans Les Contes d'une Grand-mére®, ce
sont les oiseaux de mer qui donnent des « ailes de courage » au pauvre Clopinet. On
retrouve ici I'idée chére a George Sand selon laquelle certains étres ont une parenté avec
l'oiseau : « L'homme-oiseau, c'est I'artiste »*°, dit-elle dans Histoire de ma vie.

L’intelligence animale. George Sand n'a cessé de réhabiliter le génie propre aux animaux,
des mammiferes (elle parle souvent de l'intelligence de son fidéle chien Fadet) en passant
par les oiseaux et les insectes. Une passion qu’elle saura transmettre a son fils Maurice qui
est passionné d'entomologie. Dans Promenades autour d'un village®', elle effectue une
marche autour de Gargilesse en compagnie d'un artiste naturaliste et d'un entomologiste.
Comme pour les plantes, elle croit en un génie propre a tous les étres vivants, animés ou
inanimés, et s'inscrit en faux contre la vision fixiste de la nature. La découverte des
chrysalides lui sert de prétexte pour rappeler son point de vue sur la question :

« Ces étres non domesticables, que l'on croit invariablement soumis aux lois générales et inflexibles
de l'instinct, sont donc susceptibles de modifier le premier de tous les instincts, celui de I'alimentation,
en raison des ressources que leur offre le milieu ou ils se trouvent. Gordius doit vivre sur les bruyeres,
et pourtant il n'y a pas de bruyeres dans la région ou nous l'avons rencontré. Que mangent donc ici
les chenilles d'Algira et de Gordius ? Grande question de nos enfomologistes ; question qui fait rire au
premier abord, mais qui se rattache a une question fondamentale en histoire naturelle et méme en
philosophie : a savoir si certains animaux obéissent aveuglément a des nécessités fatales, ou s'ils ont,
dans la mesure de leurs besoins, le discernement raisonné qu'on leur refuse. Moi, je penche pour la
derniere hypothese. »

Empathie pour le Vivant. A travers son attitude contemplative, I’écrivaine George Sand a
une grande propension a I'empathie qui est une fagon de « regarder en s'absorbant dans la
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vue de I'objet »*. On retrouve dans de nombreux textes cette capacité a s'identifier a autrui,
a ressentir ce qu'il ressent. Elle éprouve une profonde empathie au contact des animaux, des
plantes et jusqu'aux paysages et aux régnes inanimés du vivant. Les frontieres classiques
qui séparent les vivants s'effacent et I'écrivaine se sent devenir elle-méme animal, plante,
rocher et méme montagne, nuage ou riviere. Dans son Journal intime®, George Sand fait
part de ce sentiment naturel et heureux qui nait de l'identification avec les autres vivants :

« Se sentir animal, végétal et minéral et se plonger dans cette sensation n’est pas une chose
dégradante, dire pourquoi il est bon de sentir toute la vie a nous comme se manifester en soi, en
méme temps que la vie supérieure que nous ne faisons que réver ou pressentir.34 »

Mais elle reconnait la difficulté a exprimer et a partager cette expérience panthéiste et quasi
mystique au cours de laquelle l'individu connait un sentiment confus de dissolution dans la
nature. En 1863, dans une letire adressée a Charles Edmond, elle s'interroge sur cette
faculté exacerbée a I'empathie :

« Cela arrive certainement a tout le monde, mais je voudrais rencontrer quelqu’'un qui pit me dire :
« Cela m’arrive aussi de la méme maniere. Il y a des heures ou je m’échappe de moi, ou je vis dans
une plante, ou je me sens herbe, oiseau, cime d’arbre, nuage, eau courante, horizon, couleur, forme
et sensations changeantes, mobiles, indéfinies ; des heures ou je cours, ou je vole, ou je nage, ou je
bois la rosée, ou je m'épanouis au soleil, ou je dors sous les feuilles, ou je plane avec les alouettes,
ou je rampe avec les lézards, ou je brille dans les étoiles et les vers luisants, ou je vis enfin dans tout
ce qui est le milieu d’un développement qui est comme une dilatation de mon étre. » (... )35 »

George Sand n'est évidemment pas la seule a vivre une telle expérience. Elle rejoint ainsi le
vieux réve romantique qui abolit la séparation entre le Moi et le Monde. Car pour découvrir la
beauté du monde, il faut peut-étre la porter en soi-méme et se fondre dans l'univers, s'y
oublier, s'y abimer...

Une grande famille solidaire et une nouvelle éthique du vivant. Pour Sand, il existe une
chaine ininterrompue des étres. Le chien héros des Contes d'une Grand-mére a été, dans
ses vies antérieures, poisson, grenouille, papillon et méme pierre. D'ailleurs, les papillons ne
sont que «des fleurs envolées »*. Monsieur « Lechien » fait alors cette étonnante
révélation :

« Je ne me rappelle pas mon existence minérale ; pourtant je l'ai subie comme vous tous et il ne faudrait pas
croire que la vie inorganique soit tout a fait inerte. Je ne m'étends jamais sur une roche sans ressentir a son
contact quelque chose de particulier qui m'affirme les antiques rapports que j'ai dd avoir avec elle. Toute chose
est un élément de transformation. La plus grossiere a encore sa vitalité latente dont les sourdes ;Julsations
appellent la lumiéere et le mouvement : 'homme désire, I'animal et la plante aspirent, le minéral attend. 5

Sand rappelle que c'est notre « orgueil démesuré » et I'étroitesse de nos conceptions qui

nous hissent au sommet de la Création : « Nous sommes ni rois ni esclaves : nous sommes

les membres d’une grande association qui s’appelle le monde, rien de plus, rien de
: 38

moins. »

32

Voir « contemplation » dans l'ouvrage de REY, Alain (sous la dir.) — Dictionnaire historique de la langue francaise / par Alain
Rey, Marianne Tomi, Tristan Hordé, Chantal Tanet. — Paris : Dictionnaires Le Robert, 1993. — p. 484. - (vol. 1).
33

SAND, George. — Journal intime / texte posthume publié par Aurore Sand. — Paris : Le Seuil : L'Ecole des loisirs, [posthume,
1926] 1995. — 210 p. - (Collection L’école des lettres).

4
3 Ibid. - p. 183.

35
SAND, George. - Impressions et souvenirs. - Op. cit. - « Lettre a Charles Edmond », 23 janvier 1863. - p. 8.

36
SAND, George. - Contes d'une grand-meére : « Le Chien et la fleur sacrée ». - Op. cit. - p. 315.

37 Ibid. - p. 316.

38
SAND, George. - Impressions et souvenirs. — Paris: Michel-Lévy fréres, 1873. — 363 p. — (Nouvelle édition). -
« Fontainebleau, aolt 1837 » - Lettre lll. - p. 48




Au 19° siecle, la vision anthropocentrique se fissure, tout comme le principe d'une hiérarchie
entre les étres vivants. Deux visions fondatrices sont mises a mal : celle de la religion qui
transforme les animaux en esclaves, celle de la science qui en fait des machines.

Conclusion

Tandis que les scientifiques établissent l'inventaire des espéces et la carte du Vivant, des
écrivains pionniers comme Sand dressent la liste de leurs foréts, de leurs plantes et de leurs
animaux et plaident pour eux en vertu de leur valeur intrinséque, de leur beauté sacrée, de
leur droit inaliénable a la vie. En ré-enchantant les sciences du vivant, George Sand participe
a I’éveil de la protection de la nature et de I’environnement et & '’émergence d’une sensibilité
pré-écologique. En effet, il ne saurait y avoir de protection de la Nature et de I’'environnement
sans un intérét vrai pour le monde vivant, sans regard attentif, compréhensif et humble
envers les autres formes de vie, sans émotion et émerveillement face au spectacle de la vie
végétale, animale et minérale, sans prise de conscience d’une solidarité dans les destinées
des étres vivants sur Terre.

Bibliographie

SAND, George (1804-1876). — Lettres d’un voyageur / introduction, chronologie et bibliographie par
Henri Bonnet — Paris : Flammarion, [1834] 2004. — 318 p. — (Nouvelle édition revue et corrigée ; GF
1193).

SAND, George. — Le Péché de Monsieur Antoine / texte établi, présenté et annoté par Jean Courrier
et Jean-Hervé Donnard. — Meylan : Les Editions de I’Aurore, [1845] 1982. — 415 p.

SAND, George. — Francois le Champi. — Paris : Grands Ecrivains, [1848] 1992. — 188 p. (Grands
Ecrivains choisis par ’'Académie Goncourt ;125).

SAND, George. - La Ville noire / texte établi, présenté et annoté par Jean Courrier. — Clermont-
Ferrand : Edition de Borée, [1860] 2000. — 174 p.

SAND, George. - Monsieur Sylvestre / présenté par Simone Vierne - Paris-Genéve : Slatkine Reprints,
[1860] 1980. - (Collection Ressources). - 338 p.

SAND George. — Journal d’un voyageur pendant la guerre / édition présentée par Michelle Perrot. —
Paris : Le Castor Astral, [1871] 2004. — 205 p. — (Collection « Les inattendus »).

SAND, George. - Impressions et souvenirs. — Paris : Michel-Lévy fréres, 1873. — 363 p. — (Nouvelle
édition).

SAND, George. — Nouvelles Lettres d’'un voyageur. — Paris : Calmann Lévy Editeur, 1877. — 356 p. -
(Lettres d’un voyageur tome 2).

SAND, George. — Journal intime / texte posthume publié par Aurore Sand. — Paris : Le Seuil : I'Ecole
des loisirs, [posthume, 1926] 1995. — 210 p. — (Collection L’école des lettres).

SAND, George. — Lettres d’une vie / choix et présentation de Thierry Bodin. — Paris : Gallimard, 2004.
— 1312 p. — (Collection Folio Classique ; 4061).



